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U prostranom dnev-
nom boravku sta-
na u Gunduliće-
voj ulici filmski 
redatelj Rajko Gr-
lić (68) smjestio 

je biblioteku s nekoliko tisuća 
knjiga. U sredini tog golemog 
prostora mali je drveni stol 
s dvije omanje fotelje, koje, 
kroz veliki starinski prozor, fo-
kusirano obasjava danje svje-
tlo, dok su knjige na policama 
koje zauzimaju cijele zidove u 
polumraku, pa ambijent u ko-
jemu smo razgovarali, ostavlja 
dojam scene pripremljene za 
neki Grlićev film. Iz sobe puca 
pogled na Evangelističku crkvu 
na uglu Gundulićeve i Hebran-
gove ulice koja je dovršena 
1884. prema projektu arhitek-
ta Hermanna Bollea. Dodatnu 
ljepotu tom neogotičkom zda-
nju s transeptom i trokatnim 
zvonikom, daje sjajno očuvana 
cigla kojom je obložena cijela 
crkva. 

Obiteljska povijest
“Kada dođem ovdje i pogle-

dam kroz prozor imam dojam 
da sam usred Firence. Inače, 90 
posto knjiga potječe iz očeve 
biblioteke. Slagao sam ih dvije 
godine: pregledao sam svaku 
knjigu, čitao zabilješke, goto-
vo za svaku znam kada je došla 
u kuću, kojim povodom. Moj 
otac Danko bio je filozof, pre-
davao je estetiku pa je bibliote-
ka vrlo raznovrsna, od filozof-
ske literature do monografija o 
slikarima. Raspoređujući knji-
ge po policama osjećao sam se 
kao da prolazim kroz obiteljsku 
povijest. Sve me to sada podsje-
ća na očeva noćna predavanja, 
koja su sigurno bili najvažniji 
fakulteti moje mladosti. Otac 
je pričao o svemu, o Nietzsc-
heu, umjetnosti, slikarstvu...”

Život u neimaštini, neprav-
de koje su pogađale njegovu 
obitelj, smatra Grlić, nisu osta-
vile na njemu traga.

Ne pamtim to doba po zlu 
i siromaštvu. Ni drugi 
nisu imali više, mate-
rijalna dobra nisu bila 

predmet interesa moje obitelji, 
moj otac nikada ništa nije imao, 
čak ni automobil, jednostavno 
ga nije zanimalo. Roditelji ni-
kada nisu pričali o prošlosti, 
nisu nas opterećivali svojim 
nesrećama, tragedijama, za-
tvorima… Mama je osuđena 
na tri godine zatvora na Golom 
kada su mi bile tri godine jer je 
otkrila da je jedan udbaš ukrao 
namještaj njezine obitelji. Tata 
Danko je kao glavni urednik 
Narodnog lista poslan na tri 
mjeseca preventivnog zatvora 
na Golom otoku. No roditelji 
su nas poštedjeli tih priča, zato 
u našoj obitelji nikada nije bilo 
otrova ni mržnje. Kada se moj 
otac vratio s Golog otoka, mo-
rao je ići na radne akcije, tova-
rio je ugljen na Zapadnom ko-
lodvoru, ali se nikada nije žalio. 
Kada se majka vratila s Golog 
otoka, u našoj je kući zavlada-
lo veselje, svaku drugu večer 
roditelji bi izlazili van, društvo 
se okupljalo po stanovima, pra-
vili su velike svečanosti, druži-
li se s obiteljima Milana 
Kangrge, Gaje Petrovića, 
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Na setu Čaruge koji se Tuđmanovim suradnicima nikako nije dopao Na snimanju kasnije vrlo uspješnog filma Kud puklo da puklo U Canessu 1978. u konkurenciji su bila dva Grlićeva filma

vrhunskih nego barem done-
kle kompetentnih kuhara, što 
uzrokuje snažnu nestabilnost 
na tržištu; kuhari su spremni 
mijenjati posao, osobito uoči 
početka turističke sezone, za 
nekoliko tisuća kuna razlike 
u plaći, ne razmišljajući što će 
se kasnije događati s njihovom 
karijerom. 

Kuhar bez stalnog, čvr-
stog i dugoročnog re-
storanskog angažmana, 
poput Špire Pavlića koji 

će sljedećih nekoliko mjeseci 
provesti na jednoj velikoj ja-
hti, osuđen je na profesionalno 
propadanje jer nitko neće znati 
što on zapravo radi, jer se neće 
imati s kime uspoređivati, jer 
neće znati koliko je napredo-
vao i gdje treba nastaviti učiti. 
S druge strane, restoran bez 
stalnog, poznatog kuhara naj-
češće ne može izgraditi svoj ga-
stronomski identitet osim ako 
ga ne vode doista jedinstveni 
restorateri.

Većina restorana koji su is-
ključivo vlasnički, a ne i che-
fovski projekti, na kraju za-
vršavaju u osrednjosti punoj 
praznih stolova. I treće, neki 
od najistaknutijih hrvatskih 
kuhara nisu bili kadri podnijeti 
strahoviti pritisak krvavog re-
storanskog rada (ako se obavlja 
predano i ambiciozno, riječ je 
o jednom od najzahtjevnijih i 
najtežih poslova uopće).

Debakl Pete četvrtine
Karakterističan je slučaj 

Dino Galvagno, čovjek neus-
poredivog talenta, ali i velikog 
razumijevanja uloge hrane u 
društvu, kao i uloge restoran-
ske industrije   u određenoj 

zajednici. Galvagnov debakl s 
Petom četvrtinom, koja u jed-
nom trenutku jest bila uvjer-
ljivo najuzbudljiviji zagrebački 
restoran, pokazao je, nažalost, 
profesionalnu ograničenost po-
tencijalno najboljeg hrvatskog 
kuhara.

Naposljetku, krizi na kuhar-
skoj sceni znatno je pomogla i 
kriza kriterija: većinu ozbiljnih 
kuhara i restoratera zasigurno 
je obeshrabrivala činjenica što 
je Apetit Christiana Cabaliera 
(Cabalier ondje ne radi od pro-
ljeća lanjske godine), dragog 
čovjeka i sjajnog poznavatelja 
vina, ali sasvim prosječnog ku-
hara, dvaput zaredom bio iza-
bran restoranom godine.

Takav poremećaj krite-
rija i načelna medijska 
logika da se o restora-
nima piše samo dobro, 

nije scenu učinila boljom nego 
prosječnijom i masovno igno-
rantskom. 

Sječa ozbiljnih hrvatskih 
chefova elementarna je ne-
pogoda ne samo za zahtjevni-
je domaće restoranske goste 
nego, još više, za hrvatsku 
turističku industriju. Naš naj-
brže rastući biznis ne može se 
osloniti na gastronomiju kao 
na jedan od prirodnih glavnih 
elemenata turističke ponude 
u većini europskih zemalja, 
jer u Hrvatskoj gastronomije 

trenutačno uglavnom nema. 
Postoje samo vrhunski sastojci 
poput škampa koje je magazin 
Bon Apetit nedavno proglasio 
novim kavijarom i guščjim je-
trima, dakle ultimativnom luk-
suznom namirnicom, postoje 
bijeli tartufi, postoje veličan-
stvena maslinova ulja i nevje-
rojatno ukusne ribe. 

Razočarani inspektori
Ali ne postoji više od deset 

ili jedanaest dobrih restorana 

višeg ranga. Kuloari, ovaj put 
hotelijerski, a ne kuharski, 
kažu kako je Ministarstvo tu-
rizma pokušavajući dovesti Mi-
chelin u Hrvatsku, prošlog ljeta 
organiziralo izvidnički dolazak 
nekoliko Michelinovih inspek-
tora koji su na temelju pojede-
nog trebali odlučiti hoće li se 
taj utjecajni vodič upustiti u 
hrvatsku avanturu. 

Inspektori su, kaže naš ho-
telijerski sugovornik, ostali 
prilično razočarani i depri-
mirani prvim uvidima u 

stanje hrvatskog restoranskog 
kuhanja. 

Jadranski hoteli s pet zvjez-
dica osobito su pogođeni ne-
stankom dobrih kuhara, jer 
su prisiljeni angažirati strane 
chefove b kategorije ili stra-
ne konzultantske kuće, pa su 
tako meniji domaćih hotela s 
pet zvjezdica uglavnom jed-
noobrazni, beskrajno dosadni 
i žučljivo posvađani s duhom 
mjesta gdje se nalaze. 

Dolazak Priske Thuring
Uistinu nema ništa neinspi-

rativnije nego kada na terasi 
skupog hotela s pogledom na 
kvarnerski akvatorij, dobijete 
jelovnik u kojem se nudi nor-
veški losos (ne sušeni, koji jest 
neizbježna delikatesa, nego 
svježi koji u Hrvatsku iona-

ko dolazi u drugorazrednim, 
premasnim izdanjima). Ovaj 
primjer ne predstavlja slučaj-
ni eksces nego pravilo. Dva su 
rješenja za izlazak iz hrvatske 
gastronomsko-kuharske krize. 
Prije svega, nužno je što pri-
je formirati instituciju poput 
američke CIA-e (Culinary In-
stitute of America, inače stariji 
od obavještajne CIA-e), koja će 
okupljati i obrazovati kuhare i 
restoratere, koja će razviti či-
tav niz programa vezanih uz 
kuharski i restoraterski posao, 
koja će aktivno i dnevno komu-
nicirati s inozemstvom i koja će 
nuditi različite stupnjeve zna-
nja i napredovanja u profesiji.

Oslanjati se na sadašnje ugo-
stiteljske obrazovne ustanove 
daljnji je korak prema propasti 
hrvatske gastronomije. Hr-
vatska CIA ne bi trebala biti u 
državnom nego u privatnom ili 
mješovitom vlasništvu.

Potencijalnim ulagačima 
(velike hotelske kuće, veći 
restorani, proizvođači hrane i 
vina, turističke agencije, Mini-
starstvo turizma) moralo bi biti 
jasno da osnivanjem i financi-
ranjem jedne takve institucije 
ulažu u vlastitu budućnost, i to 
u sljedećih nekoliko desetaka 
godina.

Na mnogo nižoj razini, 
oporavak hrvatskog 
restoranskog kuha-
nja može se dogoditi 

zahvaljujući nekim novim in-
vestitorima koji su shvatili da 
se u turističkoj Hrvatskoj na 
gastronomiji može zaraditi oz-
biljan novac, ili su, pak, pret-
postavili da će izlazak iz krize 
povećati broj lokalnih restoran-
skih gostiju koji su voljni platiti 
minimalno sto eura za večeru 

za dvoje. Tipičan primjer ta-
kvog razmišljanja jest splitska 
Paradigma, koja je nedavno 
otvorila pop up u Zagrebu (u 
prostorijama preminulog ta-
lijanskog restorana Rossini, 
gdje je Ivica Račan volio ručati 
s Billom Montgomeryjem). Pa-
radigmin chef Ante Udovičić 
čovjek je koji voli ambiciozno 
kuhati i koji jako želi učiti pa 
tako, povremeno, obilazi neke 
od najboljih svjetskih restora-
na poput Osterie Francescane 
ili El Cellera de Can Rocce. 
Udovičićevi meniji relativno 
su skupi, od 250 do 490 kuna 
pa ćemo vidjeti želi li ih zagre-
bačka publika platiti.

Vlasnicima Dubravkinog 
puta već se isplatilo ulaganje u 
Prisku Thuring, bivšu suprugu 
Toma Gretića, koja je s jednim 
iznimno inteligentnim, vese-
lim, a ipak srednjostrujaškim 
jelovnikom napunila taj do pri-
je dvije godine mahom prazan 
restoran. Prošle se subote tako 
za ručak tražio stol više. Ako i 
chef-veteran Mario Starman 
uspije napuniti novootvoreni, 
prigušeno spektakularno ure-
đen Voncimer, u Orisovoj kući 
na zagrebačkom zelenom valu, 
to bi mogao biti znak da se le-
deno doba hrvatske gastrono-
mije, koje je došlo do vrhunca 
odlaskom Tvrtka Šakote iz Mu-
ndoake, ipak , sasvim polagano, 
počelo bližiti kraju.  

Kuhar bez stalnog, čvrstog  
i dugoročnog restoranskog  

angažmana, osuđen je na  
profesionalno propadanje

Chef istarske Bate-
line danas je jedan 
od iznimno rijetkih 

pravih kuhara u pra-
vom restoranu

DAVID SKOKO
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JAVNO SJEĆANJE

Dana 7. prosinca 
2015. godine 
navršit će se 
petnaest godina 
od smrti Vlade 
Gotovca. To 

je povod za podsjećanje na 
jednu od najpoznatijih žrtava 
progona posljednjeg razdoblja 
jugoslavenskog komunizma,  
pjesnika i esejista, urednika 
Hrvatskog tjednika, jednog 
od osnivača HSLS-a, pred-
sjednika Matice hrvatske, na 
velikog govornika i na jedinog 
predsjedničkog kandidata na 
kojeg je tijekom kampanje 
u demokratskoj Hrvatskoj 
izvršen atentat. Velikom 
broju ljudi prva asocijacija na 
spomen Gotovčeva imena bit 
će njegov poznati govor ispred 
zgrade zapovjedništva Pete 
vojne oblasti JNA u Zagrebu 
30. kolovoza 1991. godine. Go-
tovac je ondje - govorničkom 
sposobnošću kakva se rijetko 
viđa - strahove, zebnje i gnjev 
okupljenog mnoštva uobličio 
u poruku koja je moćnim 
generalima najavila da su 
gubitnici, a apel za pravdom, 
istinom i ljubavlju barem na 
trenutak pretvorila u osjećaj 
pobjede mnogo prije negoli je 
pobjeda stvarno izvojevana. 

Političko nesnalaženje
Činjenica da se uz njegovo 

ime - i onda kad se govori o 
politici - redovito spominje da 
je on pjesnik, zapravo ukazuje 
na to da ljudi ili ne znaju što bi 
o Gotovcu rekli, ili izbjegavaju 
otvoreno izreći nepovoljan 
politički sud. Spominjanje 
njegova pjesništva, a da 
gotovo nitko nikad ne izrekne 

nijedan Gotovčev stih, izgleda 
kao prizivanje sveobjašnjava-
jućeg uzroka njegovih politič-
kih nesnalaženja i stradanja 
kako u komunizmu, tako i u 
demokratskoj Hrvatskoj.

Opravdanje zločina
 Neizrečena poruka takvog 

pristupa svodi se na to da Go-
tovac, da se držao pjesništva 
i da se nije pokušavao baviti 
politikom, ne bi stradao. Ako 
bi bila prihvaćena bez daljnjeg 
objašnjenja, ta bi poruka mo-
gla biti shvaćena kao alibi za 
one koji su pjesnika zalutalog 
u politiku dvaput strpali u 
zatvor dostojan sovjetskog 
gulaga, ali i za one kojima 
je atentat na Gotovca u Puli 
1997. godine bio samo potvrda 
za to da se on gurao tamo gdje 
mu nije bilo mjesto, naime, 
kandidirao se za dužnost 
predsjednika Republike u 
vrijeme kad je to mjesto bilo 
rezervirano samo za Franju 
Tuđmana. Takvim olakim 

prihvaćanjem pjesničkog 
habitusa žrtve kao opravdanja 
zločina učinjenih protiv nje 
kao da se izbjegava problema-
tiziranje karaktera režima u 
ime kojih su zločini počinjeni. 

Greške u biografiji
Mahanje pjesništvom 

kao objašnjenjem Gotovčeve 
političke kalvarije ujedno pri-
kriva neznanje o činjenicama 
važnim za njegovu biografiju. 
I u najambicioznije pisanim 
rijetkim pokušajima prikaza 
njegova života nailazimo na 
elementarne pogreške kojima 
opravdanje ne može biti 
nikakva licentia poetica. Tako 
se u dvojezičnom hrvatsko-ta-
lijanskom zborniku radova 
sa skupa o Gotovcu održanog 
2009. godine u Rimu navodi 
da mu je otac bio austrougar-
ski žandar. No 1930. godine, 

kada je Gotovac rođen, otac 
mu nije mogao biti austro-
ugarski nego jugoslavenski 
žandar. Na istom mjestu se 
govori i o djelovanju Gotovca 
i drugih pripadnika njegova 
naraštaja u časopisu Krugovi. 
U tom kontekstu je, između 
ostalog, napisano da “u to 
doba književna vrijednost 
krugovaša nije bila priznata 
od aktualnih kritičara, jer su 
se književnom elitom smatra-
li praksisovci (okupljeni oko 
časopisa Praxis)”. 

Prešutno odobravanje
Praksisovci nikad nisu 

bili književna elita nego 
skupina filozofa i sociologa. 
Okupili su se oko filozofskog 
časopisa Praxis koji je počeo 
izlaziti 1964. godine, dakle 
šest godina nakon što su bili 
ugašeni Krugovi koji su izla-
zili od 1952. do 1958. godine. 
Činjenica da praksisovcima 
ne služi na čast što su prešući-
vali ili odobravali Gotovčevo 

utamničenje sedamdesetih i 
osamdesetih godina nika-
ko ne može poslužiti kao 
opravdanje za iznošenje 
neistina o kulturnom životu 
Hrvatske pedesetih godina.  
U zapisima o njegovu životu 
samo se uzgred, kao nevažna, 
spominje činjenica da je od 
1955. godine pa do kraja 1971. 
radio kao novinar i urednik 
na Radioteleviziji Zagreb. 
Radeći taj posao Gotovac je 
bio znatno poznatiji širokoj 
javnosti nego kao pjesnik i 
esejist. Da bi netko mogao 
doći na tako utjecajan položaj 
u okolnostima jednostranač-
ke diktature, bilo je potrebno 
da se za njega zauzme netko 
važan i utjecajan. 

Prestižan posao
Kako je Gotovac sredinom 

pedesetih dospio na televizi-
ju, pitanje je na koje kroničari 
njegova života tek trebaju dati 
odgovor. U već spomenutom 
zborniku o Gotovcu napisano 
je da ga je rad “spasio od gladi i 
ekonomskih problema, name-
ćući mu svakodnevne brige”. 
Neopravdano projicirajući 
ono što je Gotovca zadesilo 
sedamdesetih i osamdesetih 
godina i na vrijeme kad on 
nije bio proganjan, autorica 
tih riječi govori kao da nije 
bila riječ o prestižnom i dobro 
plaćenom poslu i kao da ga 
Gotovac nije s veseljem i 
uspjehom obavljao. Imena 
sudaca, tužitelja i zatvorskih 
upravitelja odgovornih za ka-
zneni progon Vlade Gotovca 
i za šikaniranje kojemu je bio 
izložen za vrijeme služenja 
kazne uglavnom su pozna-

ta jer ih je spominjao sam 
Gotovac, a nalaze se i u knjizi 
dokumenata Politički procesi 
Vlade Gotovca. 

Demijurg sudbine
No, za povjesničare naše 

novije povijesti još uvijek je 
otvorena zadaća utvrđivanja 
stvarnih političkih naredbo-
davaca Gotovčeva progona. 
Nema dvojbe da je Josip 
Broz Tito bio veliki demijurg 
Gotovčeve sudbine. Unatoč 
brojnim apelima iz inozem-
stva i učestalim pokušajima 
Predraga Matvejevića da 
ishodi Gotovčevo puštanje na 
slobodu, Tito ga nije oslobo-
dio. Očito, mislio je da Goto-
vac ne spada u istu kategoriju 
s Franjom Tuđmanom čijim 
istražiteljima je Tito poručio 
da mu ne pakuju. No, Gotovac 
je u zatvoru bio i poslije Titove 
smrti kamo su ga strpali neki 
drugi ljudi. Povjesničari bi tre-
bali utvrditi istinitost glasina 
da je Gotovčev najneumorniji 

progonitelj bio Josip Vrhovec 
kojega je Gotovac navodno 
javno ismijao na nekom 
skupu u vrijeme Hrvatskog 
proljeća. Prema tim glasina-
ma upravo je Vrhovec inzi-
stirao na njegovu progonu, a 
izravnim političkim priti-
skom onemogućavao je svaku 
inicijativu za Gotovčevim 
oslobađanjem iz zatvora.

Neuspješan političar
Devedesetih godina 

Gotovac je političar. Već 
1992. godine razmišljao je 
o mogućoj predsjedničkoj 
kandidaturi, ali se kandidirao 
tek 1997. godine. U stude-
nome 1997., nakon poraza 
na izborima za predsjednika 
Republike, Gotovac je na 
izvanrednom saboru HSLS-a 
smijenjen s položaja pred-
sjednika stranke na koji je bio 
izabran u veljači 1996. Zani-
mljivo bi bilo istražiti kako se 
dogodilo da članice i članovi 
stranke kojoj je on bio jedan 
od osnivača Gotovcu okrenu 
leđa i opredijele se za Dražena 
Budišu, drugog karizmatič-
nog lidera koji ipak nije bio 
član Inicijativnog odbora za 
osnivanje HSLS-a u siječnju 
1989. godine. Očito je da je i 
stranačko članstvo Gotovca 
ocijenilo kao neuspješnog 
političara.

Možda najzanimljiviju 
zadaću za povjesničare 
predstavlja odnos Katoličke 
crkve prema Gotovcu. U 
cijelom svom opusu Gotovac 
aktualizira temu vječnosti 
i apsoluta tako da se ta dva 
pojma tumače kao sinonimi 
za pojam Bog. Gotovac se još 
u vrijeme komunizma javno 
deklarirao kao vjernik. 

Premalo se zna
No to mu ni na koji način 

nije pribavilo simpatije 
Katoličke crkve. U jednom 
razgovoru objavljenom 
1999. godine Gotovac, tada 
predsjednik LS-a,  kaže: “Pri-
mjerice, župnik u Zadvarju u 
Dalmaciji, u propovijedi me 
nazvao sotonom. U Prološcu 
na Veliku Gospu svećenik 
je u propovijedi nas liberale 
nazvao sotonama, dodavši da 
samo luđaci mogu glasovati 
za našu stranku.” Logično 
je pretpostaviti da su upravo 
takve propovijedi pomiješa-
ne s HDZ-ovim agitpropom 
i odgovarajućom količinom 
alkohola nadahnule Gotov-
čeva atentatora 1997. godine. 
Zanimljivo je da su i komuni-
stička i crkvena vlast upravo 
u Gotovcu prepoznale svaka 
svog Savonarolu. Premda 
je Gotovac svima poznat, 
o njemu se kao o važnoj 
ličnosti hrvatske kulture i 
politike druge polovice 20. 
stoljeća ipak premalo zna. Ni 
petnaest godina nakon smrti 
još nema relevantne biogra-
fije i cjelovite ocjene njegova 
javnog djelovanja. Svrha je 
ovoga članka potaknuti da se 
to stanje promijeni. 

Gotovac je umro prije 15 
godina, a još nemamo 

relevantnih ocjena djela
TELEGRAM
KOLUMNA

Gotovac se još u vrijeme komunizma javno deklarirao kao vjernik, 
no to mu ni na koji način nije pribavilo simpatije Katoličke crkve... 
On je svima poznat, no ni petnaest godina nakon smrti nemamo 
cjelovitu ocjenu njegova djelovanja, kao ni relevantne biografije

NOVI FILM JE O 
LJUDIMA KOJI 

SE NE PODNOSE 
I O MRŽNJI KOJA 

OPET STANUJE 
TU MEĐU NAMA

ideja, duboko razočarani i de-
primirani češki intelektualac 
zaključio je izlaganje dizanjem 
čaše i fatalističkom porukom 
na hrvatskom jeziku: “Nitko 
neće da se spase”.

Beskonačno draga Amerika
   Studiranje u Češkoj nije 

samo politički utjecalo na Grli-
ća, ono je ostavilo traga i na nje-
govim filmovima koji su, poput 
čeških, puni humora, satire, 
ironije… Grlić govori tiho, po-
lako, njegove su rečenice pune 
ironije i humora, pomaže si tek 
nenametljivom gestikulacijom 
s neizbježnim osmijehom, pa 
se u tomu može prepoznati 
češki utjecaj. S obzirom na to 
da je veći dio života proveo u 
Hrvatskoj, dio u Češkoj, a već 
više od 20-ak godina u SAD-u, 
zanimalo nas je koliko su te 
sredine utjecale na njegovo 
formiranje.

   “Nikada nisam o tome raz-
mišljao. Otišao sam na studij 
u Prag sa 18 godina, dakle, kao 
dječak, a vratio se kao odrastao 
čovjek. To su formativne go-
dine, došao sam iz europskog 
provincijskog gradića u europ-
ski kraljevski grad, ali i u sivi so-
cijalizam koji je bio različit od 
šarenog socijalizma u kojemu 
sam odrastao. Češka sredina je 
bila različita od sredine u kojoj 
sam odrastao, bila je racional-
nija, kontroliranija, ti ljudi u 
svemu imaju mjeru, za razliku 
od južnjaka”.

Grlić s ponosom ističe 
kako je na Akademiji 
imao vrhunske profe-
sore, kako mu je Milan 

Kundera predavao književnost, 
a zajedno s Lordanom Zafra-
novićem pet godina bio mu je 
mentor oskarovac Elmar Kloos. 
Nakon što su diplomirali Kloos 
ih je pozvao na ručak i onda im 
je s puno patosa, značajnim 
glasom rekao: “Imam vam ne-
što važno reći, imam zapravo 
jednu molbu. Molim vas da ne 
spavate s glavnim glumicama, 
znam puno slučajeva kada su 
zbog toga redatelji izgubili au-
toritet i kada se cijeli projekt 
raspao”.   

   Za razliku od Češke, Ame-
rika je za Grlića bila nešto posve 
drugo.   “Odabrao sam SAD jer 
je ta zemlja bila najudaljenija 
od mog dosadašnjeg života, 
bila je potpuna suprotnost od 
onoga gdje sam živio do tada. 
U Americi je sve pojednostav-
ljeno, od komuniciranja do pra-
vila življenja, jer bez toga za-
jednički život toliko različitih 
zajednica ne bi mogao opstati. 
Jednostavno je učinjeno sve da 
se svi u taj sustav mogu lako 
uklopiti. Možda sam u krivu, 
ali imaš osjećaj da postoji neka 
elementarna pravičnost, ako 
nešto dobro napraviš, znaš da 
će to biti prepoznato i prizna-
to, tu nema muljanja i zabuša-
vanja. Ameriku je nemoguće 
definirati u nekoliko rečenica, 
ali ta mi je zemlja beskonačno 
draga. 

Ima bezbroj slojeva kao na-
politanka, kada nađeš sloj 
u kojemu ćeš boraviti, onda 
tamo možeš ugodno živjeti. 

Tu postoji i jaki intelektualni 
život, puno je ljudi koji se bave 
pametnim stvarima, masovna 
kultura je prisutna, ali nije je-
dina, ljudi kupuju pametne no-
vine i knjige, gledaju pametne 
filmove, kultura je jako prisut-
na i važna”.

   Zanimalo nas je zbog čega 
je zapravo Grlić početkom de-
vedesetih odselio u SAD.  “Po-
najprije, nemam se pravo na 
ništa žaliti, nikada nisam htio 
pripadati kategoriji ljudi koji se 
uvijek žale da im je nešto bilo 
uskraćeno. Jednostavno: kada 
sam osjetio da mi tu ne daju 

1 KUD PUKLO DA PUKLO
U Grlićevu filmu iz 1974. 
glavne uloge imali su 
Mladen Budiščak i 
Jagoda Kaloper

2 BRAVO MAESTRO 
S Radom Šerbedžijom, 
Aleksandrom Berčekom, 
Božidarom Bobanom i 
Koraljkom Hrs

3 SAMO JEDNOM SE LJUBI 
Predrag Manojlović i 
Vladica Milosavljević 
imali su glavne uloge u 
hitu iz 1981. godine

4 U RALJAMA ŽIVOTA
Vitomira Lončar Bucka i 
Velimir Bata Živojinović 
u poznatoj sceni iz 
Grlićeva hit filma 

‘Imam vam nešto važno reći, zapravo 
jednu molbu. Molim vas da ne spavate 
s glavnim glumicama’, Grliću je kazao 

njegov mentor, oskarovac Elmar Kloos

Rudija Supeka, Ive Kuvačića, 
Vanje Sutlića, odreda ljudima 
od velikog ugleda u filozofskim 
krugovima u svijetu. Svi su bili 
vrhunski intelektualci, ali su 
istodobno bili veseljaci, šaljiv-
džije, zajebanti… Osnovali su 
svjetski ugledni časopis Praxis, 
Korčulansku ljetnu školu u 
koju su dolazila najveća ime-
na Marcuse, Bloch, Habermas, 
Goldman…. No kako je Partija 
smatrala da je lijeva misao opa-
snija od desnice, Savka je sve to 
zabranila. Na sreću, iza njih su 
ostala djela, knjige, o tomu se 
polako počinju pisati doktorati, 
proučavanju se njihove ideje i 
misli”.

Dok smo kroz pro-
zor promatrali 
crkvu Hermanna 
Bollea, upitao 
sam Grlića zašto 
u novije doba 

Zagreb nije dobio gotovo niti 
jedno vrjednije arhitektonsko 
ostvarenje koje bi izražavalo 
duh novog vremena. Muzej su-
vremene umjetnosti, Muzička 
akademija, šoping centar na 
Preradovićevu trgu, sve su to 
prostori koji su bili sjajne pri-
like da se naprave hrabri isko-
raci te sagrade zdanja koje će 
postati zaštitni znak Zagreba, 
kao što je to učinjeno u svim 
velikim europskim središtima.

“Za to nisu krivi arhitekti, 
za to je kriva politika”, upozo-
rava Grlić te dodaje kako u nas 
ima sjajnih arhitekata koji od 
privatnih kuća rade fantastične 
stvari, ali politika određuje ka-
kvi će biti veliki javni projekti.

Odioznost prema politici
Tako se politika već na po-

četku intervjua nametnula 
kao tema, premda je to zapra-
vo i logično jer smo razgovarali 
u vrijeme mučnih pregovora o 
sastavljanju nove vlade.  “Svake 
četiri godine za izborne kam-
panje politika prođe kroz ove 
prostore kao poplava i nanese 
enormnu količinu mulja. Tako 
na kraju u ljudima ostaje blato 
revidirane, frizirane, zloupo-
trebljavane povijesti, koja je na 
najgori način prilagođena dnev-
nim potrebama najprizemnije 
politike. Političari ne shvaćaju 
da ono što govore ostane na 
ljudima kao blato. Uz to, ove 
tektonske promjene koje se do-
gađaju svakih 50 godina, nakon 
čega se sve što je prije postojalo 
mora uništiti, poniziti, poplju-
vati, ostavljaju za sobom pustoš 
poslije koje se uvijek mora po-
četi iznova, od apsolutne nule. 

A to što su svaki izbori 
pitanje života i smrti, 
to nije problem gra-
đana nego političara. 

Oni  svoju paniku od poraza 
projiciraju na ljude. Crkva je, 
pak, veliki dio te priče, ona je 
bila jedina ozbiljna opozicija 
u ove četiri godine, pa nakon 
što je HDZ iznevjerio nadu u 
trijumf, tu stranku pokušava 
zamijeniti Mostom, ‘civilizi-
ranijoj’ varijanti Karamarkove 
stranke. Imam dojam da Crkva 
kontrolira i usmjerava to što se 
zove Most. SDP se pak u strahu 
od Crkve i desnice, dodvora-
vao desnoj opciji, pa je izgubio 
puno svojih birača, a nije dobio 
nove. Pravili su kompromise za 
koje je teško naći alibi”.

   Grlić ne krije odioznost 
prema politici. Iako ga je pra-
tila cijeli život nikada nije bio 
član Partije, ali niti jedne dru-
ge stranke premda su ga počet-
kom 90-ih zvali iz gotovo svih 
političkih opcija. Odrastao je 
u obitelji koja je unatoč svom 
bolnom iskustvu, bila lijevo 
orijentirana. Otac Danko i maj-
ka Eva bili su predratni skojev-
ci i partizani i snivali su san o 
novom svijetu. Premda se taj 

njihov san grubo raspršio, kao 
i mnogih iz te generacije pre-
dratnih ljevičara, vjera u bolji 
svijet nikada ih nije napustila.

Za razliku od njih, Grlić se, 
priznaje, zarana oslobodio tih 
iluzija. Na pitanje koliko je na 
takav njegov odnos prema po-
litici utjecalo iskustvo iz Praga 
u kojemu je studirao od 1966. 
do 1971., dakle u vrijeme najže-
šćih političkih previranja, Grlić 
je zaključio da je češko iskustvo 
odigralo presudnu ulogu.

“U Pragu se logikom života 

pokušala razbiti strašno oka-
menjena iluzija socijalizma 
i zamijeniti sa socijalizmom 
s ljudskim licem. Povjerovao 
sam u tu utopiju, pa sam usko-
čio u ta previranja s beskonač-
nim elanom, ali sam nakon 
šest mjeseci svjedočio kako 
stvarnost razbija taj mali san. 
Za to nije bila kriva samo Ru-
sija, ideja o novom društvu 
nije bila draga ni Zapadu, pa je 
prepustio Moskvi da grubo pre-
kinu sve izluzije. To razbijanje 
sna, štrajkovi u kojima sam su-

djelovao, zauvijek su istjerali 
iz mene želju da se priklonim 
bilo kojoj političkoj opciji, da 
me bilo koja ideja zanese ili fas-
cinira. Jednostavno sam postao 
politički skeptik. A što se tiče 
1968., sretan sam da se ono za 
što smo se borili nije pretvorilo 
u stvarnost, da nam se nije do-
godilo Krležino prokletstvo da 
smo ostvarili svoje snove. Tako 
smo izbjegli opasnost da se 
naše ideje i utopije prokurvaju 
i pretvore u svoju suprotnost”.

   Potpisnik ovih redova po-

sjećivao je početkom sedamde-
setih u Pragu danas afirmirane 
redatelje, snimatelje, monta-
žere s ovih prostora koji su stu-
dirali na glasovitom FAMU, 
tada najboljoj filmskoj aka-
demiji u Europi. Jednom smo 
svi zajedno posjetili oca Alexa 
Koenigsmarka, sjajnog pisca, 
dramatičara i scenarista, inače 
velikog prijatelja Rajka Grlića 
u njegovoj vikendici nedaleko 
od Praga. Nakon što nam je 
održao govor o besmislenosti 
politika, ideologija, utopijskih 

raditi, otišao sam, jer mene 
zanima rad. Imao sam potkraj 
osamdesetih producentsku 
kuću s Mladenom Kocejićem 
koja je u jednom trenutku 
producirala više filmova nego 
Jadran film. Ali je onda došla 
devedeseta pa su nam odmah 
uzeli prostor na Velesajmu 
koji smo iznajmili na neko-
liko godina, zatim nam je Za-
grebačka banka savjetovala da 
se preselimo u drugu banku. 

Zašto sam otišao iz zemlje
Naravno da je to bila teška 

odluka, moja supruga Ana 
svakome tko joj kaže: ‘Lako 
je bilo vama otići u Ameriku’, 
odgovara: ‘Probaj se preseliti 
u Samobor, pa ćeš vidjeti koli-
ko je to teško’. Krenuli smo od 
apsolutne nule, no imao sam 
sreću, kao što je imam cijeli 
život, da sam relativno brzo 
našao posao. Vrlo sam zahva-
lan Americi jer mi je omogući-
la raditi. I ja sam se često pitao 
i pokušao si protumačiti koji 
je bio razlog da mi nisu dopu-
stili raditi kod kuće. Nikada 
nisam bio član Partije, s ko-
munistima sam se svađao, pa 
sam imao sve pretpostavke da 
budem dobro primljeni član 
‘novog poretka’. Ulogu su bez 
sumnje odigrala moja nečista 
krvna zrnca, o tomu se ne go-
vori, ali se podrazumijeva..

 

No nakon svih godina 
u kojima nisam po-
kleknuo ni pred kim, 
bilo bi glupo da sam 

se prodao novopridošlima za 
kruh i mlijeko.”

   Grlić smatra da je najveći 
problem Hrvatske što je iz nje 
otišlo previše mladih obrazo-
vanih ljudi. “Primitivizam je 
zavladao svim sferama života 
jer su iz Hrvatske otišli njeni 
najobrazovaniji i najsposob-
niji ljudi, oni su danas profe-
sori na stranim fakultetima, 
rade u ozbiljnim industrija-
ma, a mogli su voditi državu. 
Neizmjeran je grijeh SDP-a 
što nije pokušao oplemeni-
ti tu primitivnost, što u ove 
četiri godine nije pokazao 
apsolutno nikakav interes za 
kulturom.” 

 Kada smo napokon na-
čeli temu filmu, Grlić se 
odjednom promijenio. Dok 
je o politici pričao hladno i 
distancirano, o filmu je pro-
govorio s vidljivim emocija-
ma. Grlić ima respektabilan 
filmski opus, najpoznatiji 
su mu filmovi Kud puklo da 
puklo, Bravo Maestro, Samo 
jednom se ljubi, Štefica Cvek 
u raljama života, Za sreću je 
potrebno troje, Čaruga, Jo-
sephine, Novo, novo vrijeme, 
Karaula, Neka ostane među 
nama… Napisao je scenarij, 
režirao te producirao film 
Kako snimiti vlastiti film, In-
teraktivna filmska škola, koji 
je 1998. proglašen najboljom 
svjetskom multimedijom. 

Priznaje da mu je rad na 
svakom igranom fil-
mu trajao u prosjeku 
oko tri godine. Razlog: 

prvo treba osmisliti priču, po-
tom je pretočiti u scenarije, 
pa krenuti u potragu za nov-
cem, potom za glumcima i na 
kraju valja snimiti film.

   “Kada se odlučiš za neku 
priču, ti u svijetu njenih juna-
ka provedeš nekoliko godina. 
Komadi tvoga života obliku-
ju te priče. To nisu samo priče 
koju ti pričaš, ti na neki čudan 
način počinješ živjeti u tom 
svijetu. Osim toga, odabir 
glumca je kod mene strašno 
dug i bolan proces. Mučim ih 
jer tražim da po nekoliko puta 
dođu na audiciju, ali dok sto 
puta ne probam, ne mogu se 
odlučiti. Kada ih odaberem, 

onda im se posvećujem do 
kraja. Najljepši dio mog posla 
je kada iz njih izvučem ono 
nabolje u njima. 

Sjajni novi hrvatski film
Guštao sam praveći sve 

svoje filmove, bio sam sretan 
što sam ih mogao raditi, što 
su na početku karijere veliki 
festivali i nagrade nahranili 
moj mladenački ego. Kada za-
vršiš film, probudiš se drugo 
jutro i pitaš hoćeš li više ikada 
snimiti film. Napravio sam ih 
dovoljno, i da mi deset Tuđ-
manovih godina nisu pojeli 
skakavci, vjerojatno bih na-
pravio još dva, tri filma. Sada 
mi se čini da bih mogao još, ali 
treba stati na vrijeme da me 
drugi ne bi trebali tjerati”.

   Postoji, međutim, još 
jedan razlog zbog kojega pri-
preme za snimanje filma tra-
ju tako dugo. Grlić, osim što 
je kontrolfrik koji sve morati 
imati pod nadzorom, uvijek je 
zapravo bio i producent svojih 
filmova.  “Ako u svijetu želiš 
napraviti film po svojoj mje-
ri, moraš ga i sam producirati. 
Kada su mi u SAD-u 1978. po-
nudili da radim film, shvatio 
sam da se od mene kao reži-
sera očekuje da imam nešto 
veću ulogu od električara. Ja 
bih samo egzekutirao taj film, 
a ostalo je stvar producenta 
koji je vlasnik filma. Može ga 
čak potpuno preoblikovati.” 

   Grlić je imao ozbiljnih 
problema s filmovima Samo 
jednom se ljubi, Čarugom i Vi-
rginijom. “Na projekciji filma 
Samo jednom se ljubi bilo je 
osam policajaca. Nakon zavr-
šetka, jedan se policajac okre-
nuo prema nama i rekao: ‘Da 
smo naručili od emigracije da 
napravi film protiv službe, ne 
bismo dobili ovo’. Zahvaljuju-
ći tadašnjem direktora Jadran 
filma Sulejmanu Kapiću, una-
toč svim otporima i zahtje-
vima za zabranom, film je 
prikazan u kinima, a na festi-
valu u Cannesu je fantastično 
primljen. Samo u Zagrebu ga 
je gledalo više od 120.000 gle-
datelja, dakle. Kada je odgle-
dao Čarugu, jedan Tuđmanov 
ugledni savjetnik izjavio je: 
‘Da smo naručili od četnika 
film protiv Hrvatske, ne bi-
smo dobili ovo’”.

   Upravo je pri kraju sni-
manja novog filma Ustav Re-
publike Hrvatske.  “Ne, nije 
to film o Drugom svjetskom 
ratu, niti je to politički film. U 
njemu ima prošlosti u trago-
vima, u ljudima, u njihovim 
dušama. Prošlost je u našim 
junacima ostala kao onaj 
mulj o kojem smo govorili, 
ali to je film koji se događa 
danas i koji se bavi današnjim 
svijetom. Pojednostavljeno 
rečeno, priča koju smo sasta-
vili Ante Tomić i ja je priča o 
ljudima koji se ne podnose. 
O mržnji i netrpeljivosti koje 
opet stanuju tu među nama. 
Govori o junacima koji jedni u 
drugima vide obrazac klišeja 
koji im je krajnje mrzak. Koji 
ne žele međusobno komuni-
cirati jer su unaprijed o tome 
drugome donijeli definitivni 
sud. No kako ih životna nužda 
natjera da u jednom trenutku 
međusobno ovise jedan o dru-
gome, oni polagano, gotovo 
neprimjetno, i ne bez boli, 
jedni u drugima počinju pre-
poznavati ljude. 

   Na kraju razgovora Gr-
lić govori o tome kako ga u 
posljednje vrijeme strašno 
vesele filmovi mlađih kolega. 
Kako je u nepuna tri mjeseca 
vidio tri sjajna filma. “Juka, 
Matanić i Nuić napravili su 
tri potpuno različita filma, tri 
uzbudljiva filma s kojima bi se 
ponosile i puno veće kinema-
tografije od naše”. 

PIŠE BOŽO 
KOVAČEVIĆ
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