
Prvo jutro u Americi moje tijelo još je živjelo u sred-
njoeuropskom vremenu. Probudio sam se naspa-
van i čio, premda je bilo pet ujutro, i pogledao kroz 
prozor. Vani je bio mrak, nigdje žive duše, samo je 
na tratini ispred hotela, jedva vidljiv pod svjetlom s 
parkirališta, mirno pasao jedan srndać. Kad na kraj 
svijeta, u američkim planinama, pred zoru, raščupa-
ni i krmeljavi, u gaćama gledate srndaća kako pase 
ispred prozora, razumno je upitati se: a koju ja piz-
du materinu radim ovdje?

Najkraći odgovor na ovo pitanje u ovome sluča-
ju bio bi – nevolja me natjerala.

Dvije godine Rajko Grlić i ja lomili smo se oko 
adaptacije moje knjige “Čudo u Poskokovoj Dragi” i 
napokon, iz šestog ili sedmog puta, došli do verzije 
koja nas je zadovoljila, zabavnog, uvrnutog, dina-
mičnog filmskog scenarija za koji je Saša Antić iz 
TBF-a u skicama složio nekoliko dopadljivih songo-
va. Imali smo siguran pogodak, bull’s eye, kino-hit 
koji bi nacija obožavala, ali, jao, produkcija toga je, 
u najskromnijim projekcijama, bila oko deset mili-
juna kuna, više od duplo od svote koju nam je dao 
Hrvatski audiovizualni centar.

Ostatak smo se optimistično nadali namaknuti 
od Televizije, no taj birokratski moloh kojim vlada 
Goran Radman, ta velika, troma, pospana i samodo-
voljna zvijer jedva je trepnula kad smo se pojavili. 
Novac koji su nam odobrili ne bi pokrio ni troškove 
polusatnog dokumentarca o pokladnim običajima 
u Moslavini. Baš ih ničim nismo mogli uvjeriti da 
je naša šašava priča s pjevanjem i pucanjem nešto 
što bi javna televizija trebala napraviti, ni činjeni-
ca da je naš prethodni film bio prikazivan u kini-
ma dvadesetak zemalja, ni svi nezaboravni filmovi 
koje je Rajko Grlić nekad snimio, “Samo jednom se 
ljubi”, “Štefica” i “Čaruga”, ni moj “Muškarac bez br-
kova” koji su dva milijuna puta reprizirali, ni knji-
ževni i teatarski uspjeh “Poskokove Drage”, više od 
sedamdeset tisuća ljudi koji su predstavu gledali u 
Kerempuhu. Sve je nadležne na Prisavlju ostavilo 
ravnodušnim. Mi smo ih nasmijavali kao klauno-
vi, skakali i kreveljili se pred njima, plakali i pre-
klinjali, da bi od njih dobili jedno umorno, bezvolj-
no: “Aha, dobro.”  

Bilo je to mučno i ponižavajuće i trebalo je negdje 
prekinuti. Konačno, prije godinu dana po prilici, nas 
dvojica obeshrabreno smo se gledali preko Skajpa i 
ja sam se bojažljivo odvažio predložiti: “A da odjebe-
mo ovu skupu priču i snimimo nešto sasvim druga-
čije, nešto malo, niskobudžetno za što možemo do-
biti novac?” “Da znaš”, uzdahnuo je Rajko, “i ja sam 
o tome razmišljao.”
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INT/EXT – STAN KRALJE-
VIH/MAMINA SOBA/GUN-
DULIĆEVA – NOĆ 

Ulična rasvjeta kroz prozo-
re slabo osvjetljava stan vi-
sokih stropova u zagre-
bačkom Donjem gradu, 
zapušten i prašnjav. Otrca-
ni namještaj, slike i biblio-
teka s knjigama u kožnom 
uvezu sa zlatotiskom svje-
doče o jednom davnom bo-
ljem životu. 

U sobi koja je nekad bila kro-
jačka radionica, sa šivaćim 
strojem, dugačkim stolom 
za krojenje, lutkama, bala-
ma materijala na policama 
uza zidove i otpacima tkani-
na uokolo, jedna tamna žen-
ska fi gura u kombineu zuri 
kroz prozor na Gunduliće-
vu ulicu, pustu u kasni noćni 
sat. Vjekoslav VJEKO KRALJ 
(59) leđima je okrenut stanu 
i kad počne govoriti samo će 
nam dublji, muški glas dati 
naslutiti kako možda nije ri-
ječ o ženi. 
   
VJEKO
Znaš ti kako sam ja 
njega upoznao? Pao je 
dubok snijeg i do Glaz-
benog noge su mi bile 
skroz mokre. Htio sam 
se već vratit kad je on 
izašao na pozornicu. 

Na trenutak zastane pa na-
stavi nekako više za sebe.
   
VJEKO 
Veličanstven. S gri-
vom kose, i divlji i ot-
mjen u isto vrijeme.

Ponovo zastane. Zvuk čela 
dolazi negdje iz daljine. 
   
VJEKO
Uhvatio je moj pogled 
u publici, nasmije-
šio se, a ja sam se za-
sramio. Nakon kon-
certa otišli smo na čaj, 
a ja sam gledao nje-
gove ruke. Ogromne, 
kao u Meštrovićevog 
Joba. Drhtao sam zu-
reći u njih. 

Vjeko govori nekome u 
drugoj sobi.
   
VJEKO
Znaš o čemu govorim? 
Jesi ti nekad tako drh-
tao za nekim? 

Začuje se buka iz stubišta. 
Netko šakama i nogama 
udara po vratima vičući. 
   
ANTE (o. s.)
Otvoooriii! Otvori!

Vjeko se zaustavi na tre-
nutak osluškujući, a zatim 
nastavi.

VJEKO
Tresao sam se da osje-
tim te ruke na sebi. 

Zastane na trenutak i doda 
glasnije, s mrvicom prkosa.

VJEKO
Želio sam njegov ku-
rac.

Čeka i na kraju s jedva pri-
mjetnim osmijehom doče-
ka reakciju iz druge sobe.

HRVOJE (o. s.)
Svinjo.

Oglasi se Vjekin otac HR-
VOJE KRALJ (90) iznemo-
glim, gnjevnim šapatom. 

Ponovno buka sa stepe-
nica.

ANTE (o. s.)
Ej, daj otvori!

INT – STAN KRALJEVIH – 
ULAZNA VRATA - STUBI-
ŠTE – NOĆ  

Vjeko odškrine vrata, izađe 
i pogleda dolje niz stepeni-
ce. Ništa se ne vidi, ali se 
zato sve dobro čuje.
 
Dolje u podrumu svađaju 
se medicinska sestra MAJA 
SAMARDŽIĆ (48) i njezin 
suprug, policajac ANTE SA-
MARDŽIĆ (50). Ona se oči-
to zaključala u stanu i ne 
pušta ga unutra.

ANTE (o. s.)
Ajde, izađi! Izađi i po-
gledaj me u oči pa 
onda reci to što si re-
kla!

MAJA (o. s.)
Ne moram vidjeti, 
znam.

Odgovara ona tvrdoglavo. 

INT – STAN KRALJEVIH – 
MAMINA SOBA – NOĆ
  
Vjeko se vraća u sobu.
  
VJEKO
Evo, vidiš, zbog ovo-
ga se ja nikad nisam 
ženio. 

Reče Vjeko ravnodušno i 
otvori ormar. Tamo je mno-
go, možda i dvadeset žen-
skih haljina. 

INT - STAN KRALJEVIH – 
TATINA SOBA – HODNIK 
– NOĆ 

Hrvoje iscrpljeno leži na 
bolesničkom krevetu ispod 
velikog raspela s prebače-
nom krunicom i jedva se 
primjetno, koliko mu dopu-
šta njegovo gotovo samrt-
no stanje, namršti kad u 
sobu uđe njegov sin, spre-
man za izlazak, našminkan, 
u ženskoj haljini, s naušni-
cama, narukvicama i me-
daljonom na prsima. 

VJEKO
Sjećaš se haljine? 
Mama je ima na onoj 
fotografiji iz Crikveni-
ce, onog ljeta kad si je-
bao onu šankericu.

Ogleda se po haljini kao da 
bi htio odagnati neugodne 
uspomene.

VJEKO
Malo sam je suzio, ali 
još je dobra. Ne sviđa 
ti se? Ah!

Uzdahne Vjeko afektirano.
  
VJEKO
Nikad nisi imao uku-
sa.

INT – STAN KRALJEVIH - 
MAMINA SOBA – NOĆ  
Vjeko izvadi bocu konja-
ka, obilato natoči u čašu i 
otpije gutljaj. Pogleda se 
u ogledalo, vrhom prsti-
ju popravi šminku oko oči-
ju i nastavi priču, još uvijek 
gnjevan zbog očeve dav-
ne nevjere.

VJEKO
Strašno si povrijedio 
mamu. 

Zaustavi se načas, kruž-
nim pokretima lagano muć-
kajući konjak u čaši i po-
zorno proučavajući svoj 
lik u odrazu, a onda popi-
je do kraja i spusti čašu na 
komodu.

VJEKO
Tada si je izgubio a da 
toga nisi bio ni svje-
stan. Ti nikada nisi ni-
koga volio…

Uto, kao da se nečega sje-
tio, ode do tatine rad-
ne sobe.

INT - STAN KRALJEVIH 
- TATINA RADNA SOBA 
– NOĆ 

Vjeko otvori ladicu rad-
nog stola, uzme mali broš 
i zamišljeno pogleda crni 
pištolj. Nekakav stari-
ji model, oružje iz Drugog 
svjetskog rata.  
  
VJEKO
… i ne znaš kakav se 
ponor razjapi kad ode 
netko koga si svim sr-
cem ljubio. 
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